Passa ai contenuti principali

11. QUESTIONE DI NASO (E NON SOLO)

Devo ammetterlo, mi è piaciuto proprio pubblicare i racconti di Chi c'è c'è, quando derivati da un testo di canzone, assieme al testo da cui derivano: è un esercizio di stile filologico, fine a se stesso e pertanto istruttivo e forse divertente (con  Sushi Marina ancora nelle mani dell'editore, mi pare inoltre un buon modo di tenerne "caldi" i potenziali lettori). Stavolta, la mente da cui attinge il "geestre" è quella di un astronauta francese, mentre le canzoni da cui il racconto è tratto sono addirittura due: quella omonima è pensata su un giro rock acustico tipo flamenco con finale ad libitum, l'altra (addirittura dell'82, avevo diciott'anni, che vi devo dire? forse avevo visto Bergman in un qualche cineforum: ai tempi si usavano...) su un giro di chitarra acustica veloce alternando uno cantato a uno strumentale, ma come le altre entrambe sono musicabili a piacere da chi mi chiedesse di poter usare il testo...

11. QUESTIONE DI NASO

Mi successe la prima volta ai tempi dell’università. Stavo arringando un compagno, innamorato perso di una stronza di Butte-Chaumont, con un discorso che suonava più o meno così:
 ...vedi, non c’è migliore avventura di quella che non riesci a viverla. Se un sogno riesci a viverlo è finito, sia come vita che come sogno. Se poi ha come oggetto una donna, sei finito anche tu. Alle donne non bisogna mai credere fino in fondo. Poverine, non è colpa loro: molte ci credono, a quello che dicono; solo che poi cambiano idea. La maggior parte ci restano fregate esse stesse, ma solo una volta o due, poi imparano a conoscersi e a gestire la cosa più consapevolmente (a parte le più sceme, poche in verità, ma quelle hanno un’elevatissima probabilità di restare sole: chi non può ferirci non ci piace). E’ per questo che pure noi uomini dobbiamo imparare al più presto la lezione: non credere mai del tutto a quello che dicono o che sembrano. Non appena sei certo di qualcosa, sei fottuto. Perdi il discernimento, lo dai per scontato, e non ti accorgi che non è più com’era, se mai lo era stato: ciò è vero sempre, con le donne è vero il doppio.
In realtà era accaduto che una compagna di corso mi aveva regalato un mese e mezzo di sesso ad altissima temperatura, ogni notte ore ed ore di amplessi in tutte le posizioni, e non era mai sazia: quello che avevo sempre sognato. Mi sentivo davvero uomo, per la prima volta. Ma non le era bastato: siccome con tutto il tempo che passavamo insieme ce ne restava anche molto per parlare, lei un po’ mi si apriva completamente, raccontandomi dei genitori separati (come i miei!), della malattia lentamente letale della madre, e della sua voglia di mettere su prima o poi una famiglia come si deve (proprio come me!), un po’ mi caricava, come si fa con un pugile prima dell’incontro. Cioè, mi diceva che non riusciva a trovarmi un difetto, che ero bello (io!), che a letto ci sapevo proprio fare, che la facevo sballare, che non aveva mai fatto l’amore così bene (e la ragazza doveva avere una certa esperienza, in effetti), che mi amava... Proprio così: mi amava.
Ora, va bene una certa naturale cautela a parlare d’amore…: che poi, cos’è l’amore, a voler stringere? Intendo, tra un ragazzo e una ragazza? E’ una specie di cocktail tra sesso, amicizia, e progetti per il futuro, più una spruzzatina di un non so che di irrazionale. In altre parole, se due si trovano molto bene a letto, si vogliono bene, parlano di tutto con sincerità, si aiutano, si interessano dei rispettivi destini, fanno progetti comuni, insomma se questi due dicono che si amano sarà anche vero! Così dopo qualche giorno di quel trattamento avevo sbracato completamente: avrebbe potuto dirmi che il cielo era a pois e le mucche volavano e le avrei creduto, chiedermi di seguirla in Corsica come su Alpha Centauri e l’avrei fatto, ripudiando pure mio padre e mia madre se fosse stato necessario. Chi è che non mi può capire?
Poi un bel giorno, alle quattro del pomeriggio, dopo che avevamo scopato tutta la notte nella sua stanza a Boulogne (divideva un appartamentino con un’altra studentessa corsa), e che giurando che era stata la notte migliore della sua vita aveva voluto rifarlo alle dieci del mattino, improvvisamente mi disse che era tutto finito, che era stata solo un’infatuazione e che le dispiaceva di avermi illuso. Non mi ha dato nessun’altra spiegazione, anzi non mi ha mai più voluto parlare a quattr’occhi. Sarà che io in quel periodo già ero uscito male da una storia precedente, ed avevo voluto a mio rischio e pericolo credere a quest’altra forse perché ne avevo bisogno, sarà: tant’è che non dormii né mangiai per due settimane, in cui mi capitò un paio di volte di pensare sul serio al suicidio.
Quindi non c’era quasi niente di strano che io ora facessi quella paternale al mio amico: in realtà la stavo facendo a me stesso, come spesso capita in questi casi. La cosa strana fu che mentre dicevo quelle cose mi sentii come sdoppiato, bello assiso ad un paio di metri da noi a vedermi parlare. Ebbene: ero preciso identico per mosse e frasario ad un mio vecchio zio, quella volta che mi portò al parco, da bambino, e invece di farmi giocare mi raccontò sotto forma di storia le sue pene d’amore.
Mon oncle Jean-Louis diceva che la vita non bisogna tentare di capirla col cervello, ma col naso. Non guardarla, cioè, ma odorarla. Perché ogni volta che pensi di aver capito e sei tranquillo, ogni volta che ti rilassi e sorridi, sereno fino al profondo del tuo animo, allora succede qualcosa che ti smentisce, ti sveglia, ti costringe a mischiare le carte, e guai se non sei pronto. Era già un uomo di altri tempi quando l’ennesima ragazza di cui si era innamorato perdutamente - di molto più giovane di lui - lo aveva piantato in asso dopo averlo illuso con parole d’amore e averlo convinto a sposarla, e senza ancora essersi concessa: lui le aveva creduto, quando lei gli aveva detto di essere vergine, che la prima volta voleva farlo con lui, ma al momento giusto. Lei però intanto scopava a destra e a sinistra, come tutte le sue coetanee della Parigi fin de siècle, e non ci volle molto per venirlo a sapere. Soffrire ancora? No, proprio no: stavolta lui si era rotto i coglioni sul serio. Giurò, e mantenne, che sarebbe rimasto da solo per sempre.
Quando cominciava a parlare, spesso si perdeva in divagazioni, e apriva ellittiche che si scordava di chiudere, in un intreccio di trame di cui si perdeva il controllo e l’origine, senza che però il tutto perdesse di interesse. Quella volta mi raccontò la favola di un vecchio che camminava per una strada tutta sua, padrone soltanto di tutto ciò che riusciva a portare con sé, incurante degli sfottò dei giovani sfaccendati in cui si imbatteva, che attirava per via del suo aspetto stralunato. Volendo disegnare su una mappa i suoi spostamenti nessuno avrebbe potuto trovare un senso logico al suo percorso, tanto che l’unica sintesi possibile era che “errasse senza meta”.
In realtà la sua meta non era riconoscibile solo perché non era di quelle “solite”, intelligibili col senso comune, verso le quali quindi il percorso appare lineare: Dio, la Fede, la Speranza, l’Ultima Frontiera, la Verità, la Filosofia di Vita, il Nirvana, la Famiglia e i Figli. No, il vecchio aveva una strada precisa da fare, ma dentro di sé, e quando arrivò alla Meta, la sola vera meta di tutti noi, lui fu l’unico pronto alla bisogna.
Si sedette ad un tavolino, ed attese che la Grande Puttana facesse la sua prima mossa, che - si sa - tocca sempre alle donne. Poi cominciò a giocare la sua onesta partita. Iniziò rintuzzando facilmente gli attacchi dell’Amica di tutti, quindi l’attaccò a sua volta, e solo dopo mille e mille ancora mosse, quando la partita era patta da un pezzo, ben sapendo che la Nera Notte non poteva istituzionalmente contemplare la possibilità che si stava delineando, cioè perdere, allora, con una tattica geniale, ...si fece praticamente scacco matto da solo, lasciando sbigottita Signora Morte di fronte alla sua ultima imprevedibile mossa. Non poteva vincere, questo lo sapeva già prima. Ma non era stato sconfitto. E quando Lei aprì il suo mantello le sue capienti braccia erano protese in un abbraccio d’amore, come così raramente oramai le capitava...
Cosa potesse capire un bambino di otto anni di una favola del genere non lo saprei dire neanche adesso, ma mi ricordo che lo ascoltavo attonito, in silenzio perfetto, ed a bocca aperta, cosicché Jean-Louis suscitò l’invidia di tutte le mamme, nonne e baby-sitter che stavano impazzendo lì intorno nel tentativo vano di controllare la naturale effervescenza dei miei coetanei.
Dopo quella volta all'università, mi successe di nuovo di impersonare mio zio Jean-Louis, ed ogni volta ero più consapevole e con maggiore controllo. Quello che mi veniva meglio era il pezzo che attaccava con “è questione di naso, capire la vita!”. Il mio problema, però, era un altro: Jean-Louis era davvero quello delle sue storie, io recitavo, o al massimo inconsapevolmente assumevo quel comportamento.  In effetti, per restare dentro la stessa metafora, il mio naso era piuttosto intasato, ed il mio “raffreddore” perenne ha continuato ad impedirmi di evitare le fregature. In comune con Jean-Louis, veramente, ebbi solo la scelta di restare single, e forse è stato meglio, vista la fine che abbiamo fatto sicuramente noi di Exodus, e forse tutti gli altri sulla Terra. Per tutto il resto, non sarò mai come lui, lo so.
Jean-Louis ogni mattina, splendido ottantenne, ancora snello ed elegante, se ne andava a piedi fino al quartiere latino, si sedeva al solito bistrot di una vita, e chiacchierava con i pochi amici ancora vivi, con gli studenti della vicina Sorbona presso cui ormai era arcinoto, e con quei turisti che incuriositi si fermavano ad ascoltare. Poi, passeggiando, rincasava, più preciso dell’orologio a cipolla che teneva nel taschino. Un giorno, forse perché aveva subodorato che qualcosa nel suo corpo gli avrebbe presto impedito di essere totalmente libero e indipendente come sempre, allungò la camminata fino alla Senna, e scelse quel tratto di quai vicino alla statua della Libertà, il più vicino tra quelli meno incasinati, un tratto in cui la sponda è dolcemente scoscesa, di erbetta curata, per lasciarsi semplicemente scivolare in acqua. Senza parole, stavolta. Come dire, in punta di naso.
QUESTIONE DI NASO
È questione di naso capire la vita
- disse il vecchio al nipote nel parco –
e mi bruciano gli occhi se guido di notte, e la notte è lontana,
e non so se ho guardato davvero.
Il lamento sospirato della vita mia
è lo scontro ininterrotto con la fantasia.
Ogni volta che ho riso son stato smentito,
e ogni volta che ero tranquillo,
e ogni volta che ero sicuro di averci capito qualcosa
sono stato costretto a mischiare
le carte.
Lei
mi ha portato a parlare d’amore,
mi ha lasciato con un palmo di naso,
quello di su,
e con meno di un palmo di quello di sotto
posto sopra le cose che mi sono rotto,
così…
È questione di naso capire la vita
- disse il giovane al compagno di scuola
ripetendo a memoria le frasi e le mosse del vecchio parente,
inventando ricordi e credendoci -
l’avventura più bella è quella che non hai,
alle donne, alle donne non credere mai.
Ogni volta che ero certo di qualcosa
quel qualcosa è andato a puttane
E ho evocato il fantasma di come ero prima di avere una donna,
ma ci ho perso e si è impossessato
di me.
Lei
mi ha servita soltanto a una cosa:
mi ha convinto di avere buon naso,
quello di giù,
ma è bastato soltanto a rinviare di un mese
il ritorno in cantina, con più l’interesse
del sei…
La scenetta nel parco si fa più patetica:
il nipote sostiene il nonnino,
ma vicino alla casa di cura c’è un lago che dicon fatato,
vi si vede la verità nei cerchi.
Si, lo specchio incantato non fa confusione,
dice: vecchio e nipote son la stessa persona.
È questione di naso capire la vita,
specie per chi non guarda le stelle
e non vede di notte ma teme sia peggio la luce infinita,
ed io son quasi sempre col naso
otturato
intasato
raffreddato
costipato
bloccato
irritato
otturato…

IL VECCHIO
Il vecchio passava per la strada un giorno
e pensarono “guarda un po’ come sbarella!”,
la strada che faceva non aveva ritorno,
la strada che faceva era la più bella:
“non andava verso Dio,
non andava verso la fede,
la sua meta non era la speranza”
ci racconta chi lo vide.

Ma il vecchio continuava il suo cammino
incurante di tutti e con il passo incauto,
non si ricorda che un giorno era stato fermo
e quando andava era come se seguisse un flauto:
“non andava verso il confine,
non cercava la verità,
non credeva neanche alla filosofia”
ci dirà chi lo vedrà.

Chissà quando arriverà all'appuntamento
che ha dato cent’anni fa alla sua sorte,
chissà se vincerà la sua eterna partita
che sta giocando ormai da anni con la morte:
“non voleva perdere mai
perché era un grande campione,
ha vissuto soltanto centun’anni
ma ha vissuto da leone;
rispondeva ad ogni mia mossa
e correva sempre più forte,
ho provato migliaia di modi per fermarlo
- ci dirà signora Morte –
ma quel vecchio maledetto
prima dello scacco matto
ha da se fermato il cuore dentro al petto:
non è stato mai sconfitto”
...

Commenti

Post popolari in questo blog

COSI FITUSI

Prima la cronaca, poi la storia, anche se in questo caso il senso è lo stesso: Reggio Calabria, fuori dai coglioni!
La cronaca: una fidejussione fantasma Tra gli adempimenti di una squadra che vuole iscriversi al campionato di basket, c'è la presentazione di una fidejussione di 100mila euro (per la A2, credo sia diversa in altre categorie, se c'è in tutte), a garanzia del pagamento regolare degli emolumenti agli aventi diritto. In altre parole, se la società non paga gli stipendi, il giocatore (o altra figura avente titolo) attinge alla fidejussione. Non so quanto sia sufficiente una misura del genere, stante il monte stipendi complessivo di una squadra media della categoria, ma magari una funzione psicologica ce l'ha. Se la squadra paga regolarmente tutti gli stipendi, la società avrà buttato i soldi che gli è costata la garanzia: poche migliaia di euro, pazienza. Il punto è che se una squadra non presenta nei termini tutta la documentazione necessaria, perde il diritto a…

AL BUIO

Questa canzone è molto vecchia, forse ha addirittura 35 anni; oso mantenerla tra quelle non dico attuali, ma che non mi vergogno di presentare sul blog in caso qualcuno ne volesse l'uso (ricordo che il testo è registrato, ma non è certo questione di soldi), perché penso che tratti di questioni senza tempo. Pensata come un valzerotto – il ritornello cantato il resto parlato - ma come le altre rimusicabile liberamente da chi la prendesse, la canzone infatti parla di cose che hanno riguardato gli adolescenti di ogni epoca: i supporti e gli strumenti di comunicazione sono tutto sommato "sovrastruttura", quella età per chi la ricorda davvero (cioè, liberandosi del filtro della nostalgia di essere "tutto per possibilità" - cit.) è difficilissima. Come dimostrano le tante tragedie che si leggono in cronaca. Ai miei tempi molti si teneva un diario, specie le ragazze, a me è capitato a un certo punto di pensare che portasse sfiga (avevo letto "Il mestiere di viver…

I COME INFAMIA

Come ho detto fin dall'inizio, è molto meglio Trump di Obama perché è molto meglio uno che si mostra per quello che è rispetto a uno che pensi che sia una cosa e invece è tutto l'opposto (si, è lo stesso motivo per cui Renzi era molto peggio di Berlusconi...). Trump è un miliardiario cafone che sa che per l'economia del Paese che è chiamato a guidare serve fare le guerre, e quindi si butta a pesce in tutte le situazioni che vanno bene alla bisogna, ovviamente sottobanco trattando perché non diventino davvero troppo pericolose per i suoi.
Israele, a dispetto di quello che vi dicono da sempre, non è altro che un avamposto che l'Occidente ha piazzato in Medio Oriente all'inizio dell'Era petrolifera. Il resto è solo ideologia, cioè fuffa per i boccaloni: tutti, sia i pro che i contro. Della sua storia nel dettaglio ho scritto più volte, oggi se volete un bel ripasso c'è qui Johnstone, e se la volete capire davvero c'è sempre la splendida satira di Mazzucco.…

DA BAMBINI

L'ho capito, che non vi interessano le mie canzoni: sono i post meno cliccati, e nessuno mi ha mai contattato per chiedermi l'uso di un testo, eppure l'ho detto e ridetto che non lo cedo per soldi ma per il piacere di sentirlo musicato e cantato da qualcuno (tra l'altro, sicuramente meglio di come avrei potuto farlo io, che non posso per ragioni fisiche da un po' e per limiti d'età intercorsi nel frattempo).
Oramai ci sono, però, e continuo, un po' perché non si sa mai, un po' perché trovo sia un buon modo per tenere vivo il blog quando so che gli impicci mi impediscono di aggiornarlo con costanza, come nei prossimi giorni.
Questa la pensai come una specie di rap a corrente alternata, per intenderci le strofe lunghe sono quasi parlate quelle brevi quasi cantate sulla melodia, poi vabbé che chi la volesse la può musicare come crede, ma insomma è per spiegare la stranezza della struttura.
La tesi è che le religioni, tutte, servono a sedare negli esseri u…

UN POSTO VICINO L'USCITA, GRAZIE

E così, pare, alla fine di due mesi di pantomime e psicodrammi, il governo, l'unico politico possibile dato il risultato del 4 marzo, si farà. Salvo colpi di scena finali, s'intende, ma sono due mesi che evito accuratamente di scrivere dell'argomento (e meno male che scrivo anche di altro, c'è chi da due mesi non aggiorna il blog...) proprio per non seguire false piste, stavolta mi voglio sbilanciare, e pazienza se toppo non sarà mica la prima né l'ultima volta...
I due soggetti politici che hanno vinto le elezioni, inoltre dimostrando la persistenza di una spaccatura nord/sud nel Paese, alla fine si stanno accordando per un governo la cui linea politica porti avanti il massimo possibile dei programmi di entrambi, partendo dalle non poche cose in comune e lasciando però fuori le cose magari volute dall'uno ma assolutamente aborrite dall'altro. Non sarà facile, ma l'alternativa, che Mattarella ha minacciato di concretizzare altrimenti, è semplicemente a…

SMARTPHONE GENERATION

Mentre c'è ancora chi si chiede se sia il caso di regalare o meno lo smartphone a una ragazzina di 10 anni (e io, detto tra noi, sarei per il no, anche se temo sia difficile resistere...), sempre più studi riferiscono un sempre maggiore utilizzo di questi dispotivi da parte di bambini sempre più piccoli.
Quello in cui mi sono imbattuto io è di Eleonora Cannonia, Teresa Gloria Scalisi e Andrea Giangrande dell'Università della Sapienza di Roma, e si intitola:
Indagine sui bambini di 5-6 anni che usano quotidianamente i dispositivi mobili in ambito familiare: caratteristiche personali e contestuali e problematiche cognitive ed emotive Se volete approfondire potete acquistarlo qui, io poi vi dico cosa mi ha colpito, e qui intanto vi riporto l'abstract:
La diffusione tra i bambini di dispositivi elettronici interattivi (in particolare smartphone e tablet) è un fenomeno recente ma in crescente espansione. In Italia le ricerche si sono concentrate finora sui bambini in età scolar…

PORNO-ARISTON

Una domanda: un blog che ha il tag Musica tra i più frequenti non può non occuparsi di Sanremo, in quanto evento musicale più chiacchierato dell'anno, oppure non deve occuparsene, in quanto evento che con la musica quella vera c'entrato sempre poco e c'entra sempre meno? Nel dubbio, negli anni, del festivalone ho scritto proprio solo quando in qualche modo consentiva di parlare di musica, in positivo o in negativo che fosse: nel 2009, perchè c'era da stigmatizzare l'estensione del dominio mariadefilippico anche sul feudo del nazionalpopolare; nel 2011, perchè c'era da salutare con giubilo una delle rare vittorie della Qualità (peraltro da parte di chi ne vantava tanta da potersi affermare qui con una cosa scritta "con il piede sinistro" - un po' come Dalla la canzone di Ron quest'anno, si - tra l'altro stracarica di autoplagi - ma meno di Moro quest'anno e di Amara l'anno scorso con la Mannoia); e nel 2013, in una specie di sintes…